汪盛利记得每一个纪念日：结婚纪念日、情人节、七夕、生日。他们未必会在纪念日当天碰面，他却总是会以纪念日为由，一些特别的事：束、礼、卡片上心的文字。後来张世姮叫他别再那麽，她直白地说：往时心的举动，在失去互信之後，不过是无事献殷勤。

照片是在同事的婚宴拍的，是新郎新娘送客时跟宾客的合照。为了让新郎的同事全都挤画面，摄影师了不少心思。那位先生，跟你旁边的小靠得近一，手牵起来也没关系，你们会得到新郎新娘的祝福，摄影师指着汪盛利说，他跟旁的蔡珀俪相视，两人都尴尬地笑了笑。

上班时，她总是穿着合的上衣、棉质外搭长K、便鞋，除了俏丽的笑容，只手腕以下的手，还有脚踝跟一的脚背。他没有注意过，蔡珀俪上班用的是什麽香。

所以汪盛利最Ai休假，其次就是下班。最好的就是不用上班，次好的就是准时下班。离开公司後，他不会直接回到空无一人的家。独自吃吃喝喝、走走逛逛，成了他下班後的生活。

当另一边的人挤过来，他往蔡珀俪上撞了一下。拍完照片，蔡珀俪对着他谅解地笑了笑，他以另一个尴尬的笑容回应。

是啊，不上不下。他升上经理时得到一间办公室，他以为那是他伸展手脚的空间；多年後他窝在这间办公室，忙得转向，才知这成了困Si他的鸟笼。

他们始终不是需要人家祝福的那关系。上司跟下属，他确信他们的关系没有第二定义。今年三十岁的蔡珀俪，在汪盛利升任经理前後到职。在会议室里初次见面时，他看着履历表念她的名字，她立刻提醒，虽然是琥珀的珀，但要念作「薄」，从小家里就是这样叫的。「我是薄利多销的珀俪。」她说。包括汪盛利在内的三个主，在所有求职者离开後，不了十分钟就决定要雇用她。

是昨夜梦到了什麽吗？他努力回想，失落如海浪般反覆拍击，他试图回想的梦境却如浪般破碎，在浪cHa0起落的间隔中，一个影像越来越清晰，那是他摆在办公桌上的照片。

他们不是需要新郎新娘祝福的那关系。摄影师没有注意到，尽人数众多、画面拥挤，他们小心翼翼地不要碰到彼此。当蔡珀俪上甜甜的香味不停钻他的呼x1，他到不好意思，蔡珀俪闻到的，可能是他上的酒气。

他们没有後悔过这个决定，不只因为她日复一日的认真与效率，也因为她日复一日俏丽的笑容、快的气息。无论哪个同事了纰漏、哪个客写电邮件来骂人、哪个厂商打电话来推拖，蔡珀俪转告给汪盛利时，那气永远像碰上什麽令人莞尔的鸟事。

公司里有席婚宴的人，都收到合照的电档，汪盛利将照片洗来裱框，摆在办公桌上，在他跟张世姮、汪铭成的合照旁。他这才注意到，摄影师下快门的那一刻，他跟蔡珀俪正肩挨着肩。那天蔡珀俪穿着肩的短版连裙。

然而今天是个特别的日。四钟，下班近了，他却希望时间就停在这里。

iNg麻痹的心灵，还是会不断提醒汪盛利：你是个失败的哥哥，你是个失败的丈夫，你更是个失败的父亲，你没有失败的，就只剩下工作，但就连这件事都不上不下。

在分居的日里，他会与妻儿不定期碰面，气氛时好时坏。上一次他们在离别前相互拥抱、依依不舍，下一次他们一见面就争执：为什麽汪铭成被叫到训导，汪盛利到了张世姮却没来。

当张世姮吵着要他签离婚协议书、当学校通知他汪铭成又翘课又闹事、当汪盛益的债主找上门来，当他因为这一切而板着脸来上班，他最不需要的，就是工作上那些鸟事带来的情绪。人生苦短，鸟事不断。鸟事仍然是鸟事，他有时能让事情变得不那麽鸟，有时只能在无力挽回时，跟蔡珀俪一起莞尔以对。

一个礼拜前，汪盛利在失落中醒来。他闭上睛，想要抢回一睡眠，却徒劳无功。他找寻失落的来源，从人生的三个窟窿着手：张世姮、汪铭成、汪盛益，确实那是他的缺憾与愧疚所在，却找不跟失落的关联。