还没等看清，他急忙把被盖回去。好像这样他就仍然拥有一条。

红灯在7小时之后暗了。

沉默许久，他抬看向孟昭：“为什么要？”

被下面没有隆起的形状，那里空的，什么都没有。

孟昭被这直勾勾的神吓了一，对方忽然提音量重复：“为什么、要？”

谢家麟也在忍耐着，他沉默着拿最后一盒粥，那盒太满，盖没盖严实，的米粥洒来落在手背，他松开手，粥倒在桌上，蒸腾的气扑来。

他从不让人在自己车上烟。第一次破例是把那个浑是伤的男孩捡回来，那孩问他可不可以烟。

姜琪泪，告诉他只是轻微脑震，其余都是外伤，有惊无险。

那张盖着墨绿被的手术床离他越来越远，他睁睁看着，不敢跟上去。

他看了和他说话的人，是谢家麟，那人在病床边支起了折叠桌，正把小菜和不重样的粥摆上桌。

年轻的男医生一板一地说，旁边年长的女医生将他拽走，低声训斥：“还没手术，你现在跟家属说这些什么！”

他想坐起来，左边骨完全使不上力气，抬去看，却看见本该盖住左的被贴着床单。

位，启动，踩死油门把车开去。

“我……”孟昭说不话，情绪激动，大气，腹立即传来针扎一样的剧烈锐痛。

随便找了家便利店，买了一包烟。店主认他，要签名，他拿着笔，对着纸，想了许久才想起自己名字的比划。

他想起许一文，便问她许一文怎么样了？

床脚的四只在瓷砖动，他想起那天把孟昭带回家，米老鼠行李箱的也发过这样的声音。

他抱着侥幸探手去摸被，轻压，只摸到被，下面是床垫。

他不像孟昭烟瘾那么大，平时袋里一般不备。

晚上姜琪来看他。

忘记买打火机了。

医生不仅换了药，还给孟昭上了新的止痛泵，药劲儿冲上，昏昏沉沉，他只能睡觉。

他站起，上楼，回到病房。

睛睁开许久，才意识到自己已经醒了，第一反应是庆幸，还好，只是一场噩梦。

止痛泵快要完了，孟昭闭着，嘴起了一层翘边的。视线往下，落于他的左。

“但情况不好，脾脏破裂，而且左不光是骨粉碎骨折，膝盖骨也碎了，神经大面积损伤，这条很可能保不住……”

孟昭收回视线，垂继续看他自己的左。攥成拳的手不停发抖，终于还是一把掀开被。

谢家麟不记得自己怎么到的医院，大概是本能，等他终于有了人的知觉，是听见医生说“没有生命危险”。

“医生说可以了，不过只能喝粥。”

他抬手盖住睛，低着。坐在空无一人的长椅上。

走便利店，又开始对着手里这包烟发呆。

那片血刺得谢家麟睛极痛，他呼一气：“不许哭，我去叫医生来换药。”

合过后，护士推着手术床来。

他不由自主地开始淌泪：“你……别跟我喊。”

手术室的红灯一直亮着，谢家麟什么也不了，就站在门外，盯着红灯，想起孟昭张时会啃指甲，他把指甲放边，啃了两下，也不知这有什么用，但至少比盯着那枚红灯要好。

他，

单人病房里设了家属床位，他只是拉凳贴近床，只占据一小分床沿，趴在上面，闭上睛，轻松唤：“阿昭。”

想烟。

谢家麟完全没有意识到自己在喊。他了鼻梁，忽然快步走到病床边，掀开孟昭上的被，看他小腹上的纱布。他哭得小腹一一，刚好的刀可见地洇大片的血。

谢家麟斯斯文文地从包装袋里掏一盒盒米粥：“不知你想喝什么，咸的甜的我都买了一些。”

孟昭觉着很痛。

半晌，朝着相反的方向迈开步。了医院大门，雨已经停了。

男人还是一贯的模样，连摆个一次餐盒都会在盒落桌那瞬间刻意放慢放轻。