是身分，是武装——但它也曾是某个活生生的人。

这副皮，仍是他与世界之间唯一的桥梁。

他将擦拭过的皮囊摊平，铺在晾衣杆上晾乾，鬃毛滴着水，皮肤的内衬还微微渗出些许黏膜残留。他仔细地调整边角，确认挂钩处不会留下折痕。

他知道，这皮囊明早还得再穿回身上，而此刻的乾燥与平整，是明天伪装能否成功的关键。

他打开衣橱，拿出阿乐的备用内衣与T恤，套在自己棕熊的身躯上。那尺寸有点小，特别是肩膀与x口略显紧绷，但总算穿得下。

稍後，他才躺回床上。

这是难得的休息——真正以自己的模样。

他窝在单薄的床垫中，身T还带着蒸气与清洁Ye的味道，但他总觉得哪里不对劲，皮肤底下仿佛还留着制服的痕迹。

他抬头看向天花板，原本那一句「我终於可以呼x1了」在他心里化成一GU说不清的压力。

他伸手m0了m0脸颊，那是真正属於阿强的脸，浓密的棕毛与粗犷的下巴线条与他熟悉的骨架相符，但这熟悉感反而让他更不安——他已经习惯那副狮子的面孔了吗？

床头柜上有一份资料夹。他翻开，是「阿乐」的基本资料与内部表现评语。

第二页，有一张照片。

那是一张与艾登的合照——艾登穿着冬季呢料制服站在正中，而阿乐笔直地站在他旁边，笑得有些紧张。

下方手写了一行字：

「欢迎加入七分局，从今天起，你就是我带的新人。」

阿强盯着那句话，久久说不出话。他合上资料夹，闭上眼睛，手仍压在x前。

他心里出现了一个念头：

——我正在接手一个被期待的未来。

不属於我的。

他脑中浮现出与妻子吵架前的最後画面。

那天夜里，牠们在厨房争执，争执从房贷、到日子过不下去、到她冷眼看着他说：「你这样的脾气跟样子，还想要撑多久？」

牠没回嘴，只是将餐盘摔进水槽，转身出门。门关上时，连牠自己也没想到会这麽用力。牠的心里那晚沉得像块铁。

後来牠再也没回去。

那是牠原本的生活、原本的身T、原本的婚姻。

如今，一切都没了。

——

隔日。

清晨六点整，闹钟震动的声音在警用公寓内闷闷响起。阿强从床上睁眼，花了几秒才意识到自己身在何处。他坐起身，深x1一口气，床边的蒸气味与阿乐内衣的布料仍贴着他身T。