点名结束後，教室静了下来。

冷气运转的声音贴在耳边，窗外雨声一下一下敲着玻璃。

男老师阖上名册。

「先不用jin张。」他看了大家一yan，「我想先看看大家现在的程度。」

他走到讲桌前，分发影印纸。

「写一篇短文。」

纸张传过来时，林晚晴慢了半拍才接。纸角冰冰的，她低tou。标题印得清楚——【短文写作：请以〈雨天〉为题，描写一段你印象shen刻的经验。】

她盯着那两个字，hou咙jin了一下。把笔拿chu来，放在桌面，没有打开。隔bi的人已经开始写。椅子移动，纸张moca。声音一点一点堆起来。

她还坐着，动不了。脑袋里有画面，全sai在一起。可撑不chu句子。作文她真的不擅长。

她盯着第一格。三秒。又三秒。终於写了一行。

——今天下雨了。

笔尖停住，划掉。白纸又回来。

「什麽废话啊」她在心里吐槽。她低tou太久，颈子有点酸。偷偷抬yan，讲台前那个男老师正在整理考卷。

衬衫乾净，袖口摺得整齐。tou发修得很短，站得很直。她收回视线，心tiao快了一拍。视线却又自己飘回去。

「……讨厌。」

时间过了一半，她只写了半页。句子卡卡的。jiao卷时，她没有看他，只是把纸推过去。

30分钟後，成绩发下来。右上角一个红sE的数字——六十五。她盯着，指尖nie住考卷边角。折了一下，又摊平。把作文sai进了资料夹。

讲台前，他翻着讲义。「这次大家普遍偏低。」

他抬tou，「不用太在意。」

她没抬tou。

「有些人……其实有潜力」他的声音慢了一拍，「只是写得太保守。」

她肩膀绷了一下，视线黏在桌面。

这句话好像是说给她的一样。

回家的路上雨停了，柏油路还Sh。

她踩过水渍，鞋子溅到水。书包压得肩膀有点沉，作文纸躺在最里层。真的不想碰。

把房门关上，把书包放在床边，整个人坐到书桌前，盯着墙上贴的海报发呆。那是她和朋友一起买的周边，防弹少年团。

她最喜huan的那个人站在中间。舞台灯光很亮，他的笑格外温柔。林晚晴盯着海报又看了一次。

脑袋慢慢浮chu补习班的画面。

白板。

衬衫。

他的声音。

她心tiaoluan了拍。怎麽会想到这个？

不行！

她坐下，抱着手臂，yan睛盯着照片。不对......那个男教师，好像有点像......

「……我的shen边怎麽会有人像Jimin大人啦!」林晚晴突然站起来，喊chu了声。她自己都被吓到。

她又趴回到桌上，把脸埋进手臂。脑袋开始luan转：他的侧脸，笑的时候，点名时念她名字的语气。

她在椅子上扭了一下，整个人hua下去。完全静不下来！

这时，门被敲了两下。她条件反S的一弹。

「晚晴？」妈妈的声音。

她立刻坐好，抓起笔。

「怎、怎麽了！」

门外停了一秒。

「你刚才喊什麽？」

「我在看讲义，很tou痛！」她luan编。

妈妈沉默了一下，「等等chu来吃水果。」

「……好。」

脚步声走远，房间又静下来。

她吐了一口气，靠回椅背，双手盖住脸。

小小声地说：「完dan了。」