她不能露出痛苦的表情，不能扭动身体，因为在这个角度，内藤课长的办公室百叶窗正半开着，那一双如鹰隼般的眼睛，正注视着这里的一切。

三秒钟后，美穗终于完成了“坐下”这个动作。她的额头渗出了一层细密的薄汗，呼吸急促而破碎。

一旁的由纪显然没能像美穗那样从容。在臀部接触到座垫的一瞬间，由纪发出了一声短促的、压抑不住的惊叫，整个人猛地弹了起来。

办公区里那密集的键盘声瞬间停滞了一秒。

“加藤，有什么问题吗？”内藤课长的声音通过办公区的广播系统传来，低沉且带有某种危险的暗示。

由纪的脸在厚重的粉底下瞬间变得煞白。她看了一眼身旁的美穗，美穗正目不斜视地盯着电脑屏幕，仿佛什么都没有发生。

“……没、没问题，课长。”由纪带着哭腔，强忍着那种如同被火灼烧般的剧烈痛楚，缓慢地、一点一点地将身体重新压在椅子上。

那一刻，她感到自己不仅是坐在椅子上，而是坐在了由疼痛和顺从编织而成的钉床上。

接下来的四个小时，是AROMA最繁忙的时段。

2

美穗发现，在极致的肉体痛感刺激下，大脑竟然进入了一种奇异的、高度集中的状态。每当她处理一封邮件、审核一个数据时，下半身传来的阵阵跳跃性的火辣感就像是一种无声的鞭策，提醒着她“错误”的代价。

这正是内藤课长推崇的“肉体记忆理论”。疼痛不再是工作的阻碍，反而成了某种维持清醒的咖啡因。

由纪在处理DEG项目的修正文档。她的手一直在抖，每隔几分钟，她就不得不调整一下坐姿，但每一次微小的磨蹭，都会让那些由戒尺亲手划出的棱子在粗糙的内衬布料上反复摩擦。这种“持续性的微小反馈”让她的眼眶始终通红，却也让她处理文件的速度提升了一倍。

就在这时，一阵沉稳的皮鞋声从走廊尽头传来。

办公区里原本就压抑的气氛瞬间跌到了冰点。内藤课长正迈着缓慢的步伐，开始了他每日例行的巡视。

他走得很慢，每经过一个工位都会停顿片刻。当他走到美穗和由纪的身后时，那种压迫感让由纪几乎停止了呼吸。

美穗感到一只干燥、温热的手掌按在了她的肩膀上。

“佐藤，计划书修改得怎么样了？”内藤的声音就在耳畔。

“正在进行最后的核对，课长。”美穗盯着屏幕，指尖在键盘上飞速敲击。

内藤的手掌微微下压。这个动作让美穗的身体不得不更加紧密地贴合在椅面上。那些原本就已经快要烧裂的伤痕，在这一压之下，爆发出了极其恐怖的痛感。美穗感到眼前一黑，但她依旧维持着完美的敲击节奏，连一个字母都没有打错。

2

“很好。”内藤的语气中透着一丝赞许。

随后，他走到了由纪身后。由纪整个人缩得像个团子。

内藤并没有说话，他只是伸出手，用食指轻轻拨弄了一下由纪那依然歪斜的白色蝴蝶领结，将它重新拨正。他的指尖若有若无地擦过由纪那还带着巴掌余温的耳根。

“由纪，记住你现在的坐姿。那是你作为一个AROMA人，最应该保持的姿态。”

内藤离开后很久，由纪才感到肺部的氧气重新开始流动。她看着电脑屏幕，视线渐渐模糊。在那一刻，她突然明白了一个恐怖的事实——她已经不再害怕内藤课长的暴力，她开始害怕他那带有威胁的“温柔”。

时间在疼痛的反馈中一分一秒流逝。

当落地窗外的东京湾被夕阳染成一片血红色时，美穗完成了最后一份文件的审核。她站起身，这个动作同样伴随着剧烈的拉扯感，但由于长期受训的肌肉记忆，她表现得如同一名优雅的芭蕾舞者。

她看向由纪。由纪已经完全麻木了，她的眼神中透着一种被彻底驯服后的空洞。