从今往后，这声音只为一个人响起。

&>

裴艺涟的睛弯了弯。

她照着他的笔迹，一笔一画地写下：

空气里还残留着他惯用的木质香。她把那两页纸重新叠好，放回原位，却在最上面多留了一角，他回来时第一就能看见。

她把这张纸压在他那页“”的下面，像把两截被劈开的肋骨重新拼回原。纸页相贴的瞬间，她几乎能听见自己x腔里那声沉闷的回响。

她愣了一下。

裴池咎。

&灰复燃，永远不分离。

裴艺涟把文件夹重新合上，指尖在封面上停留了很久。

P.C.&P.Y.

你的心声，是他墓x门的敲门声。

窗外有风过，百叶窗轻轻晃动。她忽然觉得x发。

&是心。

P.C.J。

P.C.J——裴池咎。

剩下的只有彼此。

&>

我的唯一。

她盯着那几个字母看了很久。

那些被时间磨过的尖锐，现实压过的沉重，都在这一场漫长的雨里慢慢模糊了。

P.Y.C.

&是永恒之树，那被在墓地旁、系永远缠住尸骨的紫衫。

百叶窗轻响，像有人在远敲门。

裴艺涟的咙发。

我的永恒。

窗外的风忽然大了些。

心动与灰烬。

&>

&是心，Crypt是墓x，jax是斧。

火葬堆与紫衫树。

&.

&是独行者。

&>

P.Y.L——裴艺涟。

裴艺涟靠他的椅背，闭上。

她把笔帽轻轻盖上，低声念那行英文：

她把手指在自己的心，受那一下下清晰的起伏。

裴艺涟把文件夹翻开。第一页是空白的，第二页却有他亲笔改过的新名字。

&是燃烧后的余烬，pyre是把一切烧尽的柴堆。他把自己和她的名字拆开又重组，为一场必然的燃烧标注。紫衫树在西方古老的传说里常被在墓地旁，系扎Si者的骨。

&光从百叶窗的隙里斜斜地切来，落在那排sE的文件柜上。裴艺涟本来只是想找本闲书打发时间，手指却鬼使神差地停在了最下层那只没有上锁的cH0U屉上。拉开的时候，里面整整齐齐码着几叠文件夹，最上面一本封面空白，只有右下角用黑sE签字笔写着几个英文单词。

如今她把答案写在了纸上。

&光从百叶窗的隙里慢慢挪移，落在她手腕内侧淡青的血上。她盯着那三个单词，像盯着自己刚刚剖开的x。

她曾无数次在他下哭着问自己为什么要留下来。

我的心。

她能想象他坐在这张书桌前，灯光只开一盏，指尖夹着笔，一笔一画写下这些字的样。冷静，克制，然后藏在最不起的文件夹里。

她想起那些被他行留下的夜晚，想起自己哭着求他被他一次次填满的时刻，想起他说“我Ai你”

裴艺涟在空白的纸页上停笔很久。

以及这场不知何时才会停的Sh的雨天。