她听见了那声极轻的"嗒"，也听见了那声几乎听不见的歉。

1

她跑了三个小时的山路，上坡下坡，在那样的大雨里，就为了一包本不急的陈。

他想起她走之前说的那句话。

他端着一碗腾腾的姜汤走到西厢门。门关着，里没亮灯。

门槛边放着一碗姜汤，还冒着微弱的气。

他坐在罗汉床上，手里的茶杯还端着，手指收了，杯几乎要被碎。

陈妈已经回屋歇了，灶上还温着一。

后来陈妈又端了碗粥过来放在门，他没碰。

真空包装的，生产日期是去年，保质期还有整整两年。

他想起林周京推门来时那个样。

浑上下没有一是g的，发贴在脸上，嘴冻得发紫，手里护着那个包裹。

她的神很平静。

雨声又被隔在了外面，厅里忽然安静得像另一个世界。

她把那包陈拿起来放在掌心里，翻来覆去看了两遍，然后抬起，看向范世玉。

他想说"不是"，想说"我逗你玩的"，想说"我就是闲得慌"。

陈妈来敲过一次门问午饭吃什么，他说不饿。

她就是看着他，睛一眨不眨的。

他翻了一遍橱柜，找到几块老姜，笨手笨脚地切片，丢锅里，加了两勺红糖，火煮开。

他看着她Sh透的发、贴在脸上的碎发、被雨泡得发皱的手指、冻得发青的嘴。

然后她端着那碗姜汤站起来，把门重新关上了。

然后他转走了。

范世玉嘴动了动。

门内，林周京背靠着门板坐在地上。

范世玉没说话。

范世玉坐在罗汉床上，手里还端着那杯凉透了的茶，看着桌上那包陈。

他站起来，麻得差栽倒，扶着桌沿缓了好一会儿。

"范先生。"

林周京等了他三秒。

林周京盯着那包陈看了很久。

他弯下腰，把姜汤碗轻轻搁在门槛旁边，碗底碰在青砖上，发极轻的"嗒"一声。

嘴因为寒冷而微微发抖，但声音很稳。

她把脸埋膝盖里，肩膀轻轻抖了一下，不知是在哭还是在笑。

然后他去了厨房。

，安安静静地躺着一包陈。

雨停了又下，下了又停。

那包陈躺在小几上，真空包装的塑料面映着窗外灰白的天光，反S一小片模糊的影。

天黑下来的时候，范世玉终于动了。

没有愤怒，没有委屈，甚至没有之前那副从容的、四两拨千斤的样。

辣的，甜的，得她尖一缩。

声音很稳，没有哭腔，也没有怒气，就是安安静静地把那句话放在了他面前。

过了很久，她起打开门。

但她可以肯定的是，她是委屈的。

但他看着林周京那双被雨泡得发红的睛，发现咙像被什么东西堵住了，什么都说不来。

他在门站了很久，雨后的夜风凉飕飕地过来，动他寝衣的下摆。

她蹲下来端起来捧在手心里，温的，透过碗传到她冻了一整天的手指上。

他没说话。

他把声音压得极轻，几乎只有他自己听得见："……对不起。"

他看了那包陈整整一个下午。

包装袋上的字清清楚楚——"新会陈，净量50克"。

他看了一西厢闭的门，门底下透不一丝光，像里的人已经睡了。

屋里很安静，只有窗外雨声沙沙的，还有她自己呼来的气，白茫茫的，在空气里散去。

"您是不是觉得，"她一字一字地说，声音平平的，像在念一本烂书里的台词，"穷人就不被当人看？"

他直起想走，又停住了。

她低喝了一。

她把那包陈轻轻放回桌上，转走了。

她没睡，衣服换了g的，发也了，但眶还是红的。

他伸手碰了碰那个包装袋，指尖冰凉的，塑料袋微微凹陷下去，又回弹了。

门在她后合上，发一声极轻的"咔嗒"。

日光从Y云隙里漏来过一阵，又暗了回去。

范世玉一直坐在罗汉床上，没换过姿势，茶凉了也没叫人添。

她怕淋Sh了里面的东西，把包裹焐在怀里。

像一颗石丢井里，沉到底了，闷闷的一声响，然后面恢复了平静，但石沉在那儿，拿不来了。