窗外偶尔有车灯扫过，在天板上投下短暂的光影。她躺在床上，闭着，却怎么也睡不着。脑里反复回放着复试那天顾南川坐在办公桌后的样——黑sE衬衫、低沉的嗓音、以及那双几乎不带情绪的睛。

写完这句，她停顿了片刻，又补了一行很小的字：“他的睛，好像b照片里更一。”

顾南川靠椅背，指尖在笔上轻轻转了一圈。

她不知自己为什么会记得那么清楚，也并不知从明天起，她的人生会以怎样的方式，彻底偏离她原本以为的轨。她现在只知，录取通知书已经落在她手里。

可当他低下，准备理下一份文件时，脑海里还是残留着那个nV孩抬看他时的睛。

他皱了下眉，把那多余的念压下去。

“你在等吃的吗？”她小声说。

能g、细致、抗压，就足够了。多看一，没有必要。

车在红灯前停下。顾南川抬手了眉心，把自己的思绪行拉回来。只是秘书。下周一开始正常工作，该代的代，该保持的距离继续保持。多想无益。

回来的路上，她看到垃圾桶旁蹲着一只瘦弱的橘猫，发脏，睛却亮得惊人。木月蹲下去，轻轻伸手。橘猫没有跑，只是警惕地盯着她。

他提醒自己：只是秘书。

后座很安静。司机很有分寸，从不主动说话。顾南川靠在座椅里，目光落在窗外不断后退的灯光上，心思却没有真正放在夜景上。

g净，忱，带着一还没被磨平的锋利。

同一时刻，顾南川的车行驶在回住所的路上。

他没有再允许自己回想那个nV孩的睛，至少今晚没有。

木月在最新一页写下今天的日期，落笔的时候手还有抖：

窗外的天际线在暮sE里逐渐亮起灯火。顾南川起，把袖放下，准备离开办公室。走到门时，他的脚步停了半秒。

绿灯亮了。车重新启动。城市的夜sE从车窗外过去，他的侧脸在玻璃上映一冷而清晰的廓。

大多数走这间办公室的人，都会不自觉地收起情绪，变得谨慎、标准、无于伪装。只有她，把张和期待都写在了脸上，却又没有因此失了分寸。

下周一。她会来。

傍晚的时候，木月下楼去小区门的便利店买了东西。

她其实一直想一件事——开一家真正温情的医院，不是那只看病收费的地方，而是能让被遗弃的猫狗都有机会重新被Ai的地方。这个念从大学起就藏着，从来没有跟人认真说过。她知以自己现在的能力，这件事还太远。

木月这个名字在他脑海里转了不止一次。

但至少，她已经朝前走了一步。

可当HR把最终录用名单发过来的时候，他并没有改掉她的名字。

木月看着它吃，心里那一直存在的柔又泛了上来。

回到租屋，她把通知书又拿来看了一遍，然后郑重地夹日记本里。日记本首页还贴着一张她和父母的合影，照片里三个人笑得很灿烂。

他不喜被影响，尤其不喜被一个刚毕业的、什么都不懂的小nV孩影响。

“明天开始，就是顾氏集团打工了。希望我能得足够好，也希望……他不会太难相。”

夜sE彻底落下来的时候，木月关了灯。

这个认知让他的心情现了极细微的、连他自己都不太愿意承认的波动。

他一向对秘书的要求很明确：够用、省心、别添。前几任秘书都很达标，也从来没有多余的集。可这个nV孩不一样。复试时她抬看他的那一下，像有什么极细的东西，轻轻刮过了他习惯X的冷漠。

她从袋里拿刚买的火，撕开一递过去。橘猫犹豫片刻，还是凑近闻了闻，小心咬了一。

。