民国二十一年，shen秋。

沈公馆的银杏叶落了一地，金h铺满青石路面，踩上去发chu细碎的、如同骨骼断裂般的声响。风穿过回廊，带着江南水乡特有的Sh冷，钻入衣领袖口，激起一阵颤栗。

两年。

距离沈砚之与陈婉茹那场盛大而荒诞的婚礼，已经过去了整整两年。

这两年里，上海滩的格局发生了微妙却shen刻的变动。沈老爷“意外”中风，tan倒在床，口不能言，手不能动，只剩下一双浑浊的yan睛，日日夜夜瞪着帐幔ding，发chu嗬嗬的、如同破风箱般的声音。医生说是饮酒过度，伤了脑脉，回天乏术。沈家上下心照不宣，只请了两个哑ba丫鬟lunliu伺候，喂些liu食，吊着那口气。

沈砚之顺理成章地接guan了沈氏商行所有事务。他手段凌厉，雷厉风行，借着陈局长nV婿的shen份，迅速清理了沈老爷留下的那些见不得光的生意，将鸦片走私线斩断，贿赂账目销毁，与法租界的关系重新洗牌。那些依附沈老爷的老掌柜、老guan事，要么被他用雷霆手段打压下去，要么识时务地投靠了新主。短短两年，沈家这艘大船，已经彻底换了掌舵人，驶向了看似更“清白”、实则更隐蔽、更牢固的航dao。

陈婉茹在婚后一年，以“T弱需静养”为由，被沈砚之送到了苏州的一chu1别院。那里风景秀丽，却人迹罕至，除了几个沈砚之亲自挑选的、口风极jin的下人，再无旁人。每月有医生上门“诊脉”，送来的“补药”里，掺着温和的、不致人Si却足以让人JiNg神萎靡、难以思考的药wu。陈局长起初不满，但沈砚之孝敬丰厚，又将沈家bu分产业“合作”给了陈家，利益当前，那点对nV儿的牵挂，也就淡了。偶尔陈婉茹写信回家，字迹工整，语气平和，只说静养甚好，勿念。只有信封上那偶尔yun开的、不规则的墨点，透louchu执笔人或许并不如文字那般平静。

而林晚棠，依旧住在西院。

沈砚之掌权后，曾数次想让她搬去东厢院，甚至想将正院腾chu来给她。每一次，都被她沉默而jian定地拒绝了。她依旧穿着朴素的旧衣裳，每日去佛堂诵经——那是沈老爷tan倒后，她唯一主动要求zuo的事。沈砚之为她重修了佛堂，供奉了金shen，香火不断。她跪在蒲团上，对着袅袅青烟和悲悯的佛像，一跪就是几个时辰。没人知dao她念的是什么经，求的是什么愿。只有她自己知dao，那木鱼声声，敲打的是她无法安放的灵魂；那香火缭绕，试图遮掩她shen上永远洗不净的、属于那个新婚之夜的腥膻气息。

她很少见沈砚之。即便他来了西院，她也多半闭门不chu，或是在佛堂回避。偶尔避无可避，在回廊、hua园遇见，她也只是低着tou，福一福shen，唤一声“少爷”，便匆匆离去，仿佛他是洪水猛兽，多看一yan都会被灼伤。

沈砚之起初愧疚，疼惜，试图弥补。他送来的珠宝绫罗堆积如山，她看也不看，让丫鬟收入库房落灰。他请来的西洋医生为她调理shenT，她称病不见。他甚至亲自下厨，熬了参汤端到她房前，她在门内轻声说：“少爷，于礼不合。”那碗汤在秋风里凉透，最后被他狠狠摔碎在石阶上。

愧疚渐渐变成了不解，不解又酿成了焦躁，焦躁最终发酵为一GU压抑的、无chu1发xie的怒火。他不懂，为什么他铲除了障碍，掌握了权力，给了她安全的保障，她却离他越来越远？难dao她真的相信了他对陈婉茹的表演？难dao她看不见他这两年来，shen边再无其他nV人，一颗心全系在她shen上？

他需要一个答案，或者说，他需要一个宣xie口。

西院，林晚棠厢房。

秋日的yAn光透过雕hua窗棂，在室内投下明明暗暗的光斑。空气里有淡淡的檀香味，混合着旧木tou和书籍的气息。林晚棠坐在临窗的榻上，手里拿着一卷《金刚经》，目光却落在窗外那棵枯了一半的老槐树上。她的侧影在光里显得单薄而宁静，穿着旧式衫裙，tou发松松挽了个髻，cHa着一gen素银簪子，脸上未施脂粉，pi肤是一zhong久不见日光的、瓷qi般的苍白。

她听见脚步声，带着一zhong熟悉的的力度。她的指尖微微一颤，书页发chu细微的沙沙声。她没有抬tou，直到那双黑sEpi鞋停在了榻前，挡住了bu分光线。

“少爷。”她放下经卷，站起shen，垂着yan，声音平静无波。

沈砚之看着她。两年过去，她似乎更瘦了，衫裙穿在shen上显得有些空dang，锁骨伶仃地凸chu，脖颈纤细得仿佛一折就断。那张脸依旧清丽，却褪去了最后一点鲜活气，像一尊JiNg心烧制却失了魂的瓷偶。唯有那双yan睛，低垂着，长长的睫mao在yan下投chu一小片Y影，遮住了所有情绪。

“你还要躲我到什么时候？”沈砚之开口，声音因为