不知是不是因为右yan角有两颗泪痣，幼年的黎有恨比一般孩子更爱掉yan泪。

但他从不哭chu声，婴儿fei的脸颊上两dao细细的泪痕，yan中并不liulouchu悲伤或委屈，只是倔qiang而专注地望着你，一层薄薄水雾后的浅黑se瞳仁，宛如外tou沉沉压下来的冥暗天空。

宛如加国卡尔加里yin冷chaoshi的雨。

夜晚他和哥哥樊寒枝躺在一张床上，nong1重的暗包裹着淅淅沥沥的雨声，一伸手就能从空气里攥chu水来。

黎有恨习惯了蜷在樊寒枝shen侧，隔着半个手臂的距离，一抬yan就能瞧见他随着呼xi起伏的xiong膛。从樊寒枝shen上散发chu来的热度，飘飘渺渺地延到他面前，像雨里半明不灭的篝火，似冷非热。

他以为他可以一直和樊寒枝保持这样的咫尺之距。

七月。

苏市正值梅雨季，雨水凌厉地挥下鞭子，带chu高温高shi两dao伤痕来。

黎有恨chu门时忘了带伞，这会儿下了chu租，只能淋着雨往机场入口走。在候机大厅，他与先一步到的父亲黎铮碰了面。

两人要飞去加国参加葬礼。

黎铮昨夜不知去哪儿玩乐消遣了，这会儿还没醒酒，醉yan朦胧地叫他一声“儿子”，使唤他去一旁咖啡店买杯冰mei式。

黎有恨跑tui回来，见他正和几个座位外的女人调笑谈情，便只把咖啡放在脚边，拿chu速写本，dai上耳机听京戏《锁麟nang》。

黎铮是个画家，虽然年过半百仍名不见经传，但黎有恨多少受到些熏陶，小时候被老师夸有天赋，但他没走画画这条路，学了京剧，工程派青衣，是如今戏曲界里少见的乾旦。

几个月后的chun节，他要在苏市大剧院挑大梁演这chu《锁麟nang》。“师从程派名家薛初静”，“十九岁”，“乾旦”，光这几个标签就注定了他的第一次亮相会万众瞩目。时间jin任务重，现在正是要jin练功的时候，可既然是参加葬礼，薛初静也不得不放他的假。

他寥寥几笔画了张速写，黎铮便回来了，拿起冰mei式喝了一口，边咬冰块边看他。他tou发shi透，贴在额tou鬓角，衬得脸愈发尖，衣服浸着水贴在肩膀和削瘦的背上，这么些重量就好像要把他压垮，肩胛骨和脊椎的形状清楚地显现chu来。

“儿子，怎么几天不见你又瘦了。”

大厅里吵闹，耳机又放着音乐，黎有恨只隐约听见喀拉喀拉嚼冰块的声响，顿一顿画画的笔尖，没有理会黎铮。

“今早家里家政给我打电话，说你不吃饭，这礼拜也没去张医生那里报dao。”

黎有恨能gan觉到他絮叨地说了很多，边目不转睛画着线条，边说：“爸，你明知dao我右边耳朵听不见。”

黎铮尴尬地咳一声，抬高声音，“我说，你怎么没去见张医生。”

他在速写本页脚签上名字和日期，心不在焉地说：“他说没有空，我才没去。”

黎铮看chu他不想聊天，讨了个没趣，仰tou喝一口咖啡，nie扁了杯子，丢下一句“画得不错”就又调情去了。

外tou雨势渐大，电闪雷鸣。广播播报了飞机延误的通知，等到下午两人才坐上飞机。

黎铮倒tou大睡，十二个小时的航程里连睡姿都没换过。

黎有恨看电影画画打发时间，空姐送来的飞机餐只吃了里tou的两ban橙子。飞抵卡尔加里国际机场时是加国时间凌晨三点。

父子俩先去了趟洗手间，黎有恨站在镜子前整理tou发，把额前琐碎的刘海捋整齐，盖住眉尾冒chu的一颗痘，又整理起衣服来。黎铮在一旁调侃，笑他一副要去见恋人的架势。

黎有恨垂了垂yan帘没有理会。

走chu机场，远远地，他就瞧见了等在ma路边的樊寒枝。