“说名字。”

这条件式的玩法都是陆远教给他的。他想要什么，陆远都会说一个吻一个愿望，怎么样都能满足到彼此。

他们之间的对话里有许多的漏，醒来也听不懂这里的语言，如果长期生活在这里，不至于听不懂，可他没有那么多的力去探求真相。

陆远瞬间被林行知有力的手臂搂了，林行知像是被憋疯，主动地啃咬陆远的，陆远跟随着长期以来的习惯般，打开了牙关，林行知不想陆远久站着，把人放上厨房大理石的台上，更加用力地吻。

长达五年的捉迷藏，跨越了两个人青年华的十八，跨过两座城市，终于在年少的约定的地方找到了彼此。

土豆，抿了抿，眶有些红，把这五年里一直想说的话说来：“捉迷藏是我赢了，别想再躲了。”

陆远了嘴，好似不意外他们能够亲半个小时，肌肤之间的亲密接丝毫没有陌生，他回味着摸了摸嘴，用不可反驳的语气说：“名字。”

“什么？”

林行知一抹泪，拎陆远的衣领，恶声恶气地说:“陆远，你要是再忘记了，我就打到你再记住为止，让你形成肌记忆，见到我就能喊我的名字。”

林行知刮着土豆，一边刮，一边模糊着视线，泪划下脸颊。他一也不想哭，可是陆远那副样怎么能不惹哭他，名字都忘记了。他太想他了，十八岁的陆远给他下了一辈的心动和希望的，如今发芽茂盛了，他却忘记了自己曾经下的土壤叫什么，如何让他不落泪？

陆远下意识地皱眉，看林行知失望转过去，那一滴泪就在转时候悄声落下。他的破烂孱弱的双好似有了自己的意识，他拉过林行知的肩膀，不顾林行知已经哭得面颊，捧着他的脸吻过珠，柔又温的。

“好，林行知，我记住了。”

“林行知。”

陆远被林行知到表情给刺疼了一下，他不知林行知在说什么，但心脏如同生吃了几百个柠檬，酸酸涩涩的。大脑给他产生了一条指令——你不能惹他哭。

真的很想你啊。

陆远不是傻，他跟林行知如此的契合，他们之间肯定有很的羁绊，可是他真的很多东西都没想起来，他妈说他在这里读书的时候车祸，植人睡了很多年，也是那个时候伤的。

陆远靠在厨房外的门框旁问：“你，你叫什么？”

一吻结束，他靠在陆远的肩膀气。

明明林行知读这三个字而已，陆远的脑海里瞬间对应上如何书写他的名字，好似写过千千万万遍。

林行知转掉角来的泪，五年，一千八百二十五天，每一分每一秒他都能在某些地方看见陆远的影，他隔着平行的时空在想象着他现在如何的模样。

他睡了太久了，全肌都萎缩了，梦里一直有看不清脸的人迫着他醒过来，他不得不从那一层层的梦中苏醒。

他们之间是互相驯服，互相归属，牵引绳都一直在彼此的手中。他们从肤到肌，到骨骼和亿万个细胞都在诉说“我你”和“我归属于你”。

他带着哭腔：“想知啊，亲我一我就告诉你。”

“好，就听你的。”陆远用手掌包裹住林行知的拳。

他想陆远想太久了，那发疯一般的想念全都化成的动作，亲吻，吻，纠缠在一起的手臂，抱住的是有温度的。他一边哭一边吻，把亲吻当许愿——求你了，想起一也好……

林行知放下土豆，转看陆远靠在那个地方。昏黄的灯光，那个等待他饭的人还在原来的位置，时空错位如同幻觉一般重合，他只是单纯喜一个人，为什么他和他会这么难呢？

陆远从被动立变成了主动，到林行知上颚的，林行知一哆嗦，下就条件发的抬了。