“小慕，我今天语气有些重，对不起。我会给先生写信，告诉他你在东京过得很好，没有学坏，学习很努力，为人也善良正直，先生会以你为傲的。”g0ng城再次向我鞠躬歉，并将我掉的那朵白玉兰捧在手掌上，送到了我的面前。路上的樱随风散落而下，一并落在他的掌心。

“我家中有玉兰，这朵便送你吧，当是谢。”我抬看了看上的粉sE垂樱，说，“白玉兰是我珍Ai之，b樱开得大气，期也长，我经常能想起小时候，和妈妈在一块去公园赏，她就喜白玉兰，名字也是从玉兰取的。”

g0ng城将收到袖中，送我回了家，而我将父亲的信压在桌上厚重的书本下，并未拆开，正如我在家中一样，母亲去世後，我与他几乎没有说过几句话，我在心里抵着，拆开就需要回信，我想我并没有准备好怎麽组织语言回复他，即便是在书面上。

“那g0ng城先生呢？”

“慕先生是我最尊重的人。”

“我能理解你心里有怨气，但你相信我，慕先生牺牲了太多，以後……你会理解的。”接着，他从衣袖中拿一封信递给我，“两年来你都没回家，也没写信，回东京前，他很担心你，让我来把信亲自给你。”

我依然沉默着，接过他给我的信，碰到信封的瞬间，轻飘飘的信千钧重似的，压得我心里难受，在我看来，他并不是一个称职的丈夫和父亲，我是在母亲家的医馆长大，关於父亲，从小我对他的记忆便是模糊的，长大後更是无法用言语畅地同他。特别是母亲病Si後，他娶了一个土里土气的矮个nV人，生着泡，老是穿着几件灰不溜秋的旧衣服，完全b不上温婉丽的母亲。

织了一场地下活动，军在上海制造事端，要求日本侨民和学生参战，一个多月以来，我们一边收集军事情报，一边行反战运动。”他神sE淡漠说着这些话，似乎在说很寻常的事情，话锋一转，问，“你真的了解慕先生的工作吗？”

与刚刚的平静不同，g0ng城先生的神情变得很奇怪，他皱着眉，薄微微颤抖，好像在压抑着什麽，我到他确实已经生气了，便收了话不再说下去。

他闭上双，专注着闻了闻玉兰的香味，对我说：“或许我也更喜白玉兰吧。”

“也许吧。”

我难以理解g0ng城，直到最後，如同我难以理解父亲一般。当他认真与我说着那些与父亲一的“工作”时，他的睛忧郁孤寂，像透着光的玻璃球，明明是对我透明而开放的世界，我却难以看清。

提到父亲，我鼻一酸，拢了拢耳边的发，顺手去泪，“我怎麽会不知？他在外面组织工人罢工活动，我妈妈在病床上过世的时候，他都没有赶过来。更过分的是，我妈妈刚走，他就娶了别的nV人，我想我趁早去就是了，省得在家碍。”

“你是个奇怪的日本人。”

“さまざまの事思ひす桜かな。”g0ng城念了一句俳句，对我解释，“回忆的万般往事，都随樱飘散如烟，你知大家为什麽喜樱吗？日本人认为短暂的开放，归於永恒的寂静是极致之。”