“那些金属板上刻的凹槽是那个纯机械智慧的文字，而读取的方式就是用指针划过它们。我意识到这一后将所有金属板都划了几遍，一张金属板上只有相当于我们虫族一句话左右的信息量，所以我最终凑来的信息也没有多少。”

“啊，原来你在听吗？我还以为你对这个不兴趣呢。”

“但我的手不小心划过了金属板上面的凹槽……”

“我希望你不要因为知了这样的结局就到悲哀，希望你们的探险不仅仅是搜索充当储气槽的其它宇宙，还希望你们是在求知的激发下，渴望见识宇宙呼一气能产生什么。因为即使一座宇宙的寿命可以预测来，宇宙中生命的多样却无法统计。我们盖起的建筑，我们创作的术、音乐和诗句，我们各自的生命：没有一个可以预测，因为这些都不是必然的。我们的宇宙在向平衡的过程中也许只能静静地呼气，而它繁衍我们这个丰富多彩的世界却是个奇迹，只有诞生了你们的宇宙才能与之媲。

他掏来一个小的金属盒，叫我把手放上去。我听从指挥这么之后，真在一阵频率中“听”到了一句话。

被吊胃的我很难受，“你倒是说完啊！”

“我找齐了它们，照捡回的地分类标记，试图破解它们，这项工程持续了几百年，直到有一天我最后一位亲虫也牺牲在黑，我试图寻死，在自己那堆满金属片的房里，准备自己的后事，留下一封给可能发现我遗的虫的信，告诉他我是自愿放弃生命的这完全于我的自我意识。

“探险者，尽你读到这里的时

“好好好，那我继续。手划过凹槽后我觉到了一阵奇异的频率，这立引起了我的兴趣，汹涌的好奇让我又有了活下去的动力，我将那个凹槽从划到尾，在那规律的评论中‘听’到了一句话——‘随后，我们的宇宙将绝对平衡的状态，所有的生命和思维都将停止，时间也因此而失去意义’。

“我是机械师怎么可能对机械生命建立的文明不兴趣啊！”我有些崩溃的说。

明明是简单的金属震动，我却确乎像是在听一个人类外表的机械在说话，我过去所学到的全知识，随着他的描述渐渐勾画一个过去的我确实无法相信会存在的族。

“空气，还有人称之为氩气，就是生命之源的说法传已久，实际情况却不是这样。我刻下这些文字的目的，就是为了说明我是如何理解了真正的生命之源以及生命最终将怎样消亡，这个结果不可避免……”

“探险者，我希望你一切顺利，不过我怀疑，降临在我们上的命运会不会同样也在等待着你们？我能想象得平衡的趋势不仅仅是我们这个宇宙才有的特征，而是所有宇宙的内在质。也许我的目光短浅，而你们的人已经发现了一个真正永恒的压力之源。然而我的思索已经是异想天开，我会假设你们的思维有一天也会停止，不过我无法清那将是在多远的未来。你们的生命将和我们的一样终结，没有人能逃脱。不需要多久，最终的平衡一定会达成。

“你的探险者同伴们将会读到我们留下的其它书籍，通过你们合力思考，我的整个文明重获新生。当你们走在我们寂静的街上，想象着这里曾经的样，钟楼鸣响，补给站里到都是闲聊的邻里，公告员在公共广场朗诵诗文，解剖学家教室里上课。下一次你观察周围这个静止的世界时想象一下我描述的这一切，这样它就会在你的脑海里重新变得充满活力、生机。

，被整齐的码在一起，有一些型机械建筑的遗骸旁边也会有，尤其是一座可能是计时用途的疑似钟楼的地方，金属板加起来有我这个星舰这么多。

“…我作这篇说明的原因即在于此。我希望你就是其中的一位探险者，我希望你发现这些铜板并破译表面上的文字。不论你们的大脑是否由我思考时消耗的空气所驱动，通过我的文字，你的思维模式就模拟了我曾经的思维模式。以这方式，我从你上获得了新生。

我的手忍不住伸了来，在空中扭成朵，睛忍不住盯着五号总长，等着他的下文，结果这家伙话只说了一半就继续专心敲键盘了啊啊啊啊啊！