的柔软音调说道：「妈，对不起，其实之前有次我把护身符弄丢了，差点拿不回来。」

她还记得，那次装着护身符的外套掉到湖里，所幸外套防水。她跳进湖里捡回来。

「对了，我买了这个，b较不占空间。」她接着从背包里拿出了一条便利商店买的薄荷糖，同样放在丹歌面前。

灰泽轻叹口气，「送这个真的好吗？」

「没关系啦，心意最重要。」

而且b起水果或花，糖果也b较好处理。雨燕想起母亲生前的喜好，开启了话匣子：

「对了，车站那家很有名的甜甜圈，我妈生前很Ai吃。上面裹很多巧克力酱跟糖霜的那个。」

「下次就买那个过来吧。」

「其实我不太喜欢。」

「那还是买别的吧。」毕竟供奉完的食物，最後还是得由活人吃掉。

「以前亲戚来我们家玩时，她就会指定要那家的甜甜圈，然後告诉我小孩子不要吃太多，会蛀牙……然後自己把它吃掉。我那时候还小，也喜欢吃甜的，但是那个真的太甜了，甜到牙齿有点痛……我到现在路过车站时，偶尔会买来吃，果然还是不行，牙齿会酸酸的。」

很像被牙医的电钻钻过那样，她说。

「你那纯粹是蛀牙了吧。」

「我没有蛀牙啦。」

雨燕来到丹歌的牌位前时，总是会变得b平常更多话，且语无l次。

她经常说些m0不清逻辑和时间顺序的话，口吻有点像终於盼到谈话对象的独居老人，若放任她，她就会絮絮叨叨一直说下去，把母亲和自己生前的回忆全抖出来。

当她回过神来时，会因为自己的多话而道歉。灰泽就会m0m0她的头，笑着说没关系，他还想再多听一点。

「妈，我……一直在变老。」雨燕合十的双手脱力，不禁松了下来，「就算一直变老，还是觉得甜甜圈太甜了。一点也没改变。」

味觉也是，这座城市也是，其他事情也是，除了年纪以外，一成不变。

「再过几年、十几年，就会超过妈妈的年纪了。」

但母亲的时间却只能永远停留在这里。

她噗哧一声笑出来，眉毛弯弯的，「总觉得有点不切实际，好像在作梦一样。」

在灰泽眼里，那张笑脸看起来有点像在哭泣。

「骨灰坛啊。」雨燕又说：「意外的很轻呢。」

直系血亲就她一个，当年她负责扛起母亲的骨灰坛，听大人说坛子很重，还得绑上背带以防失手滑落。她倒是觉得挺普通的，最沉重的永远都不是手臂上的压力。

人一生的重量就集结在这个小坛子里。悲哀也好，节省空间也罢。她不明白重量的优劣基准何在，也无法判断母亲这样的重量是否算值得。

「嗯。」

「骨灰……」语音落下，戛然而止。

雨燕闭上唇，突然不说话了。