才……”管家拦住她，面露难色，“方才老爷又梦到了云先生，近来他常常做梦，见到那人，是越发频繁了，每次都暗自垂泪，就怕，就怕……”

就怕他要跟着已逝的人一同去了。

吴念长长一叹，这是他们都无能为力的事，在她小时管家就说过了，世上无人能宽慰吴磊。吴磊是失了陆地的飞鸟，有一天他飞累了，自然而然就坠海而亡，吴念能做的，就是让她大爷爷生时开心些，哪怕有片刻欢愉，也足够了。

走到屋外，吴念收敛神色，入阳台时已换上笑脸，“大爷爷，我来看您啦。”

吴磊笑着让她坐下，吴念却蹲在他跟前，握住他的手，轻轻摇晃，“大爷爷，今儿天气好，有云有阳光，我陪您出去走走，咱们晒晒太阳、闻闻花香可好？”

吴念知道，吴磊喜爱有云有阳光的日子。

1

“好。”

晚上，吴磊在庭院里纳凉，手里攥着一张薄纸，他闭上眼，心里哼着曲儿，指节跟着节奏轻敲着竹椅。

吴念拿了一席毯子要给他盖上，俯身看到纸上写的字，是苏子瞻的悼亡词，上头犹能看出几点泪痕，吴念眼眶顿时便酸了，不忍再看。

“大爷爷，起风了，回屋歇息吧。”

吴磊缓缓睁眼，眼眸湿润，“丫头，把檐下的火柴拿来。”

“哎。”吴念拿了来，瞧着吴磊擦亮火柴，点燃了那页纸。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”?

他们之间相隔又何止十年，前几十年的云淡风轻啊，都化作沉痛的思念，压在如今的年老身躯上。

“千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”?

云熙死得惨烈，他甚至等不及自己回来给他收埋。待吴磊从西北战场归家时，伊人坟头已见青绿一片，万绿中点着一朵红花，仿若他人对吴磊说的，罗云熙走时，青衣上漫开大片的鲜血。那花红得刺眼，七尺男儿，在墓前哭到失声。那时两人皆一头黑发，如今啊……如今……

1

“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。”?

近些年罗云熙的面容渐渐模糊，他在梦中大多只能瞧见两人都喜爱的云层微光，罗云熙就融在那光中，笑着让他慢些去找他。他在梦中越是抓不住，醒来就越想看云，看的云越多，他就越想念云熙，于是又继续做梦，吴磊陷进去，出不来，也不想出来。

“料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”?

温暖的火光慢慢卷裹了整张纸，随风消散，将那些字句都捎寄给远方的人。

吴念拍下了那张旧照，这么多年了，她终于从大爷爷暗沉的心缝中窥见一丝光芒，光芒中有个如璧如玉的男人。

这是她大爷爷牵挂了一辈子的人。

“我念了他一生，我们却连一张合照都没有。”

吴念握着松木相框，吩咐司机，“去大爷爷的公寓。”

小轿车一路行驶得畅通无阻，天气也极好，有云有阳光，是吴磊喜爱的日子，吴念忍不住想着吴磊见到照片时的样子，他应该会很开心，很高兴。