亲Ai的，你睡着了吗？

你小小拳tou握着细细长长的笔杆，而tou，已经慢慢慢慢，快要垂到桌上……或者，是我误会了。其实你正专注地盯着习字本上的空格子，要把老师在黑板上写下的大字，一丝不苟地刻划进去？

正解应当如是。第一yan看到这张照片的人都会噗哧地笑chu来。每个人都以为你是上课打瞌睡。但请仔细看！从照片上可以辨认得chu，你握住笔的右手qiang而有力。如果睡着了应该会把笔松开，因此你只是趴着写字呢。可能这些看了照片的大人们，自己才是曾在课堂里偷偷睡觉的小猫吧。

座位在你後面的孩子就和你不一样。虽然照片里相貌模糊些，但她的确发现了拍摄者的镜tou。这麽说来，拍这张照片的时候，老师人呢？可能不在教室里。这节可能是自习课，让你们自己写作业。所以你才被b着──没错吧──练习写那一个个无趣的生字。

一九四三年，台湾推行六年国民义务教育，让每个孩子都能读小学。而你，便属於是其中的一员。你shen上穿的应该是长袖衬衫式的校服；但你後面的nV生却是穿着短袖的便服，这是怎麽回事？我问母亲她的小学时代是否需要穿制服，她说：「当然要！」照dao理，全国应该都是遵守同样的法规，金门也该不例外。那个年代连发型都要规定，离「自由」穿衣打扮甚遥远，真相或许要坐时光机qi回去才能知dao了。或许当时各家ting为孩子们张罗衣服仍有困难，故执行上各地方学校仍有弹X。

谈发型或许更令人伤心，nV生留的是「清汤挂面」的发型，男生当然是剃成「小平tou」，无论哪边都只ju有方便整理、省时省钱的实用X而缺少meigan。「富过三代，才懂穿衣吃饭。」幸好没过多久时间，台湾经济起飞，西洋风味的「时髦男nV」chu现了！

嚯哟，真是不好意思，差点忘记你应该与我父母差不多年纪才对。接下来的历史发展你一定b我更为清楚。至於我国小读书的时候呢，说实话，小学开学第一天并不太有趣，家长们挤在教室外tou，隔着窗jin张地看着孩子的表现。老师不停地问问题，许多同学举手抢答，我总想不chu答案心底jin张得很，而父亲在外tou脸sE越来越沉……

接下来的日子也是玩乐b读书有趣。小学校舍是四层楼水泥建筑，外面看起来灰蒙蒙的没有任何装饰。一年级学生的教室理所当然全都位在一楼，这很方便我们下课ma上跑chu去玩。教室靠门的这一侧，chu去之後是平坦的、什麽都没有的水泥地。地上划着躲避球场的线，这里是高年级生打躲避球的地方，没有中低年级生的份。要玩球，自己找其他空地去。教室的另外那一侧，可以从窗里看见许多的游乐设施。那是低年级生专用的。虽然中年级生不会赶人，但他们「长大」之後就不再对这些溜hua梯、跷跷板之类的有兴趣了。刚进小学的tou一两年，只能说对读书没什麽记忆，但是一打钟就转shen冲进游戏场和大家玩，这点绝对不会记错。

我想起来一件和写字有关的事儿了。我小学一年级的导师是非常严格认真的人。虽然回家功课只是写些简单的生字、bu首，但她一定要我们写得方方正正的、笔划不能随便，否则便要吃「丙」。父母则会大发雷霆！不知dao是教育之功效还是发生奇蹟，我小学一年级的生字真的写得如同印刷T般端正。遗憾的是二年级换导师之後，老师对字的mei观没要求，每天不guan怎麽写都能得「甲」，那还何忧何虑？於是写作业变得「如鱼得水」，从此meigan「一落千丈」。

不知dao你的字，後来写得mei不mei？至少，坐姿要端正、背要打直。不然还会近视yan。我是在小学四年级时患近视的。当时，似乎一开始只是「假X近视」，每周爸爸会带我到yan科诊所去点yan药