生向教徒举起拳头，眼睛要爆出来:“你再说一个字。”

刘昊然在教徒背后，低声说:“信仰自由。”

“去你妈的自由！”值班生的拳头砸了下来，而那个教徒只是护着头蹲下去，断断续续，念着他的灵修，可是情急之下，大概只记得印象最深的句子，他一会儿说:“盗贼来，无非要偷窃、杀害、毁坏；我来了，是要叫羊得生命，并且得的更丰盛。”

一会儿又回到创世纪，高声叫喊:“于是取下他的一条肋骨，又把肉合起来……那人说:这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为……”

一个楼层的人都聚集过来，最后辅导员出面将两个人拉扯开。队伍里只剩刘昊然一个人，医生扒着他的下唇，将医用棉签探到他的咽喉，一阵燥意压上来，喉咙干痒得作呕，他看着医生将棉签放入待检测试管中密封好，起身离开座位直奔窗前，看到投喂点的粮食溢出来，就知道没有赶上，张若昀已经走了，那些粮食零碎的几粒散到地上，在草丛里，根本没有动物来吃。

实际上，前几天没有轮到他们楼层做疫检，刘昊然每天都扒在窗户上等张若昀到楼下的投喂点来，张若昀会把食盆里纹丝未动的风干粮粒倒进垃圾袋，又倒进新鲜潮湿的粮食，做完这些事就走，从来没有抬头看过，刘昊然也没有再刻意拍窗引他抬头，只是呆呆看他，其实他也不知道自己连宿舍都出不了，又能做些什么，看着他的时候又在想些什么，只要看到他就安心，曾经他们蹲在一起，一同抚摸过一只三个月左右的幼犬，他抢先了一步，张若昀的手附在他的手背上，这样他一整只手，手心手背都是绒绒的触感。这样的情感太虚无缥缈，他也不敢深究，像那堆再无问津的猫粮狗粮，但每天都被一双手替换成新鲜样子，那是张若昀的双手。

可是今天的阳光似乎异常明亮，把每一棵草，散落草上的每一粒粮食都照得分明，他口齿清晰地重复两个词汇:“骨中骨，肉中肉。”新学来的，还生涩，说了好几遍，字句抛进死水无波的空气里，无人听取，无人在意。

05

事情往往是聚在一起发生，巨变也突如其来。当张若昀隔壁房的同学从眼睛和嘴巴里流出鲜血，尖叫着跑进走廊求救，他打开门，躲闪不及，嘴角溅上了一滴病血。上午的太阳无疑是回光返照，连续三天的暴雨过后，洪水和变异的灾情一起到来，在此之前，他们几个人都被转移进山地部队医院的隔离病房。

高架桥桥墩已经全被淹没，密密麻麻的车块堵在桥面。刘昊然坐在拥挤的校车里，后车窗全都降下来，向外看，雨势渐小的天空阴云密布。他的手机在这时叮咚作响，这是他和张若昀彻底断联的第四天，他以为事情会有转机，几乎是在一秒之内点开了屏幕，结果是他早已不联系的某个高中同学群发消息为她的偶像拉票，一种被愚弄的愤怒让他差点把手机扔出去，忍了忍，又把手机放回口袋，他一直在等张若昀回复他，不知道他到底有没有事。车厢里吵吵闹闹，有人受不了极缓慢的车速，吐在塑料袋里，他闻见那味道，恶心得像把皮肉里外翻面，赶忙探出车窗，雨丝从他的鼻下溜过去。

他们在高架上困了三天才被救助到安全地区。新传播的疾病，发病迅速，症状惨烈，已致三人死亡。这三天里，张若昀在医院打了数不清的针，最严重的一次，血喷出来落了满脸，咳得医生摁都摁不住他，让他自己去卫生间洗十五分钟脸和手，洗到后来肥皂泡极细密地包覆在手背手指，像戴了一层薄而贴肉的白手套，冲水后皮肤充血鲜红，真的像被扒掉一层外皮。他这时候想到以前和刘昊然出去吃饭，小刘说新鲜的现杀的鸡，皮肉是红的，杀过很久的鸡会泛紫。他看了眼自己颤抖的手，可不就是现杀的活鸡。